Рецензия на документальный фильм «Привет Карлу Густаву»: Кассета из Стокгольма

2026, «Союз Мьюзик».

.

Песня Виктора Цоя «Дети минут» считалась утраченной. То есть существовал текст, на который даже написал свою музыку Вячеслав Бутусов, но в исполнении лидера группы «Кино» песня оставалась только в воспоминаниях редких современников, которым Цой спел её на квартирных посиделках в конце 80-х. Одним из них был Александр Липницкий: песня ему очень понравилась, но Виктор сказал, что не собирается включать её в альбом, так как она «многих обидит». В тексте Цой цитирует строчки некоторых коллег по Ленинградскому рок-клубу и, конечно, сейчас ничего такого обидного там узреть нельзя, но «в моменте» творческие личности могли отреагировать по-разному.

Короткая документалка режиссёра Андрея Айрапетова посвящена истории находки кассеты с «Детьми минут». К «находке» просится эпитет «чудесная» и «волшебная», но тут всё произошло довольно буднично. Кассета почти 40 лет пролежала в квартире в Стокгольме, и хозяйка даже нередко переслушивала её, но понятия не имела о том, что звучавшие там «Дети минут» существуют в единственном экземпляре. Хозяйку зовут Сара Океррен, она была дочерью шведского консула, подолгу жила в Ленинграде и прекрасно говорила по-русски. Как и Джоанна Стингрей, Сара подружилась со многими питерскими музыкантами, помогала устраивать выставки их картин, а некоторые рисунки Цоя до сих пор украшают её стокгольмскую квартиру.

В общем, Сара Океррен записала на свой «Walkman» один из импровизированных квартирных концертов «Кино». Среди прочего там можно услышать неканоническую строчку «пили всю ночь, гуляли всю ночь» в песне «Видели ночь», «Детей минут», ставших «фонографической редкостью», лёгкие дружеские реплики на разные темы и даже небольшой урок французского языка. Сара не была в России с 1991 года, и здесь её практически забыли, но про неё узнал коллекционер Сергей Чубраев. У него в коллекции много подлинных вещей и артефактов, связанных с «Кино» и Цоем, например, кожаная куртка из фильма «Игла» — он и отправился в Швецию. У Сары была обнаружена не только кассета, но и открытка от Виктора Цоя, которую он послал в Стокгольм из Латвии летом 1990 года – за несколько дней до гибели. Шутливый привет от Цоя королю Швеции стал названием документалки. В принципе, Андрей Айрапетов мог бы раздуть эту историю до часового хронометража, но пошёл по чеховскому пути: краткость – сестра таланта, а в финале фильм прозвучала та самая утраченная и найденная песня «Дети минут».

Алексей Мажаев, ИнтерМедиа